Там на портретах строги лица, И тонок там туман седой, Великолепье небылицы Там нежно веет резедой. Там нимфа с таицкой водой, Водой, которой не разлиться, Там стала лебедем Фелица И бронзой Пушкин молодой. Там воды зыблются светло И гордо царствуют березы, Там были розы, были розы, Пускай в поток их унесло. Там всё, что навсегда ушло, Чтоб навевать сиреням грезы. . . . . . . . . . . . . . Скажите: «Царское Село» – И улыбнемся мы сквозь слезы.
«Я думал, что сердце из камня…»
Я думал, что сердце из камня, Что пусто оно и мертво: Пусть в сердце огонь языками Походит – ему ничего. И точно: мне было не больно, А больно, так разве чуть-чуть. И все-таки лучше довольно, Задуй, пока можно задуть… На сердце темно, как в могиле, Я знал, что пожар я уйму… Ну вот… и огонь потушили, А я умираю в дыму.
На закате Посв. Н. П. Бегичевой
Покуда душный день томится, догорая, Не отрывая глаз от розового края… Побудь со мной грустна, побудь со мной одна: Я не допил еще тоски твоей до дна… Мне надо струн твоих: они дрожат печальней И слаще, чем листы на той березе дальней… Чего боишься ты? Я призрак, я ничей… О, не вноси ко мне пылающих свечей… Я знаю: бабочки дрожащими крылами Не в силах потушить мучительное пламя, И знаю, кем огонь тот траурный раздут, С которого они сожженные падут… Мне страшно, что с огнем не спят воспоминанья, И мертвых бабочек мне страшно трепетанье.
Минута
Узорные тени так зыбки, Горячая пыль так бела, – Не надо ни слов, ни улыбки: Останься такой, как была; Останься неясной, тоскливой, Осеннего утра бледней Под этой поникшею ивой, На сетчатом фоне теней… Минута – и ветер, метнувшись, В узорах развеет листы, Минута – и сердце, проснувшись, Увидит, что это – не ты… Побудь же без слов, без улыбки, Побудь точно призрак, пока Узорные тени так зыбки И белая пыль так чутка…
Аметисты
Глаза забыли синеву, Им солнца пыль не золотиста, Но весь одним я сном живу, Что между граней аметиста. Затем, что там пьяней весны И беспокойней, чем идея, Огни лиловые должны Переливаться, холодея. И сердцу, где лишь стыд да страх, Нет грезы ласково-обманней, Чем стать кристаллом при свечах В лиловом холоде мерцаний.
«Только мыслей и слов…»
Только мыслей и слов Постигая красу, – Жить в сосновом лесу Между красных стволов. Быть как он, быть как все: И любить, и сгорать… Жить, но в чуткой красе, Где листам умирать.
Осенняя эмаль
Сад туманен. Сад мой донят Белым холодом низин. Равнодушно он уронит Свой венец из георгин. Сад погиб… А что мне в этом. Если в полдень глянешь ты Хоть эмалевым приветом Сквозь последние листы?..
Сверкание
Если любишь – гори! Забываешь – забудь! Заметает снегами мой путь. Буду день до зари Меж волнистых полян От сверканий сегодня я пьян. Сколько есть их по льдам Там стеклинок – я дам, Каждой дам я себя опьянить… Лишь не смолкла бы медь, Только ей онеметь, Только меди нельзя не звонить. Потому что порыв Там рождает призыв, Потому что порыв – это ты… Потому что один Этих мертвых долин Я боюсь белоснежной мечты.
У Св. Стефана
Обряд похоронный там шел, Там свечи пылали и плыли, И крался дыханьем фенол В дыханья левкоев и лилий. По «первому классу бюро» Там были и фраки, и платья, Там было само серебро С патентом – на новом распятьи. Но крепа, и пальм, и кадил Я портил, должно быть, декорум, И агент бюро подходил В калошах ко мне и с укором.
Заключение
Все это похоже на ложь – Так тусклы слова гробовые. . . . . . . . . . . . . . Но смотрят загибы калош С тех пор на меня как живые.
Последние сирени
Заглох и замер сад. На сердце всё мутней От живости обид и горечи ошибок…. А ты что сберегла от голубых огней, И золотистых кос, и розовых улыбок? Под своды душные за тенью входит тень, И неизбежней всё толпа их нарастает…. Чу… ветер прошумел – и белая сирень Над головой твоей, качаясь, облетает. . . . . . . . . . . . . . . . . . . Пусть завтра не сойду я с тинистого дна, Дождя осеннего тоскливей и туманней, Сегодня грудь моя желания полна, Как туча, полная и грома, и сверканий. Но малодушием не заслоняй порыв, И в этот странный час сольешься ты с поэтом; Глубины жаркие словам его открыв, Ты миру явишь их пророческим рассветом.
Сумрачные слова
За ветхой сторою мы рано затаились, И полночь нас мечтой немножко подразнила, Но утру мы глазами повинились, И утро хмурое простило… А небо дымное так низко нависало, Всё мельче сеял дождь, но глуше и туманней, И чья-то бледная рука уже писала Святую ложь воспоминаний. Всё, всё с собой возьмем. Гляди, как стали четки И путь меж елями, бегущий и тоскливый, И глянцевитый верх манящей нас пролетки, И финн измокший, терпеливый. Но ты, о жаркий луч! Ты опоздал. Ошибкой Ты заглянул сюда – иным златися людям! Лишь сумрачным словам отныне мы улыбкой Одною улыбаться будем!
Старые эстонки Из стихов кошмарной совести
Если ночи тюремны и глухи, Если сны паутинны и тонки, Так и знай, что уж близко старухи, Из-под Ревеля близко эстонки. Вот пошли – приседают так строго, Не уйти мне от долгого плена, Их одежда темна и убога, И в котомке у каждой полено. Знаю, завтра от тягостной жути Буду сам на себя непохожим… Сколько раз я просил их: «Забудьте…» И читал их немое: «Не можем». Как земля, эти лица не скажут, Что в сердцах похоронено веры… Не глядят на меня – только вяжут Свой чулок бесконечный и серый. Но учтивы – столпились в сторонке… Да не бойся: присядь на кровати… Только тут не ошибка ль, эстонки? Есть куда же меня виноватей. Но пришли, так давайте калякать, Не часы ж, не умеем мы тикать. Может быть, вы хотели б поплакать? Так тихонько, неслышно… похныкать? Иль от ветру глаза ваши пухлы, Точно почки берез на могилах… Вы молчите, печальные куклы, Сыновей ваших… я ж не казнил их… Я, напротив, я очень жалел их, Прочитав в сердобольных газетах, Про себя я молился за смелых, И священник был в ярких глазетах. Затрясли головами эстонки. «Ты жалел их… На что ж твоя жалость, Если пальцы руки твоей тонки И ни разу она не сжималась? Спите крепко, палач с палачихой! Улыбайтесь друг другу любовней! Ты ж, о нежный, ты кроткий, ты тихий, В целом мире тебя нет виновней! Добродетель… Твою добродетель Мы ослепли вязавши, а вяжем… Погоди – вот накопится петель, Так словечко придумаем, скажем…» . . . . . . . . . . . . . . . . Сон всегда отпускался мне скупо, И мои паутины так тонки… Но как это печально… и глупо… Неотвязные эти чухонки… 1906